Flashs Infos du RADE
Marcel et ses clients….MARIE-THERESE
63 ans, toujours pucelle, concierge. Elle a quitté le sud pour rejoindre Marcel, son amour de jeunesse. Sans espoir; Marcel s' en fout, mais ne le dit pas. Marie-Therese à la beigne facile et des bras comme des jambons.

Marcel et ses clients….MARIE-THERESE

Depuis des mois, je vous raconte le rade de Marcel. Mon vieux bistrot de campagne aux nappes vichy, aux vitres douteuses…mais moins que les WC à la turque

Le comptoir est en vrai zinc, avec quelques bosses, là ou Marcel a claqué les tronches de quelques mauvais payeurs. La caisse enregistreuse a rendu l’âme il y a des lustres ; d’ailleurs, en parlant de lustres, que nenni, juste des vieilles ampoules à filament ornées de chiures de mouches millésimées.

Pas deux tables assorties, pas deux chaises pareilles, un carrelage qui s’effrite, un pompe à bière qui a beaucoup pompé ( comme Marie-Thérèse), un juke-boxe ou Tino Rossi côtoie les Doors, mais qui avale les euros plus vite qu’Eugène les pastis : pour 1 euro, tu as droit au premier couplet, le reste, tu le chantes toi-même. Marcel a inventé le tube en kit.

Vous connaissez Marie-Thérèse, la cinquantaine, concierge, grasse et joufflue, mais baraquée, à force de manier les manches, … et pas qu’à balai.

Elle sévit dans une petite copropriété au charme désuet des années 50, et aux locataires assortis. Des cas sociaux qui sont passés au travers des filets de la DASS, à commencer par sa voisine du dessus ; Marie-Line…. Cette salope de Marie-Line, comme elle l’appelle.

Chaque matin, Marie-Thérèse expédie vite-fait le ménage de l’escalier. Les coins sont en options, le rinçage un luxe, le cirage une utopie. Dès qu’elle a rangé son fourbi dans le cagibi de rez-de-chaussée, elle déboule chez Marcel pour un programme immuable :

– à 09 h en général , elle se siffle trois verres de rosé ; quelle santé…..(surtout que le rosé de Marcel, il a jamais vu un concours des vins ; il n’a d’ailleurs peut-être jamais vu une vigne. Marcel l’achète en cubis de 12 litres qu’il reverse tous les soirs dans des bouteilles étiquetées « vin de la CEE », parce que ça fait classe, dixit le gargotier. On a beau lui répéter que les bouteilles plastiques façon La Villageoise, ça fait prolo, rien à faire, il persiste, l’embrumé).

-09h10 ; elle squatte le journal et s’installe sur son siège dans la cabine téléphonique. Depuis qu’elle a pris un cul pachydermique, elle a changé la chaise en paille contre un vieux fauteuil en cuir avachi ; ceux qui veulent accéder au téléphone, bonjour…..

-09h15 : la voilà qui se tape un sandwich saucisson-rillette (parce que le saucisson tout seul, ça fait grossir, aux dire de sa « nutritationniste », une vieille peau qui a bouffé vegan jusqu’à la retraite…)

-09h25 : elle commente les infos quotidiennes en gueulant pour se faire entendre ;

pour les intéressés :

à 09h25, les faits divers ,

à 9h30, la politique ; Hollande en ressort habillé pour l’hiver,

à 10h ; le sport ; rubrique très éphémère qui se réduit à deux phrases :
« ces cons de Français ont encore perdu ; bande de tarlouzes !! »

-a 10h05 : horoscope pour tout le monde, qui se termine invariablement par son signe à elle : vierge, et une prédiction qui se vérifie tous les jours : « aujourd’hui, vous rencontrerez l’homme de votre vie » ; en fait, des hommes de sa vie, elle en rencontre une bonne demi-douzaine chaque jour, en prestations tarifées.

-10h30 : elle fait les mots croisés ; tu sens la concentration aux rides de son visage qui tournent à la crevasse ; elle suçote sa pointe bic… sûrement pour se mettre en forme ; en général, elle abandonne aux deuxième mot et déchire la page en 16 feuillets « pour les commodités » ; Marie-Thérèse et son langage châtié…..

A partir de 10h35, madame officie en soulageant les âmes égarées ; de plus en plus rares à mesure qu’elle prend du poids ; les habitués l’appellent la vieille morue, mais en murmurant ; Marie-Thérèse a le battoir rapide et musclé, et elle est susceptible. Si fleur de peau que certains jours, tu lui dis bonjour et tu te prends un pain, « parce que ça détend… », après quoi elle te roule un patin-surprise parfumé à l’ail, qui te laisse la bouche comme une grosse fraise écrasée .

Son maquillage vient de chez Carrefour, premiers prix, et on soupçonne ses rouges-à-lèvre d’être de vulgaires échantillons gratuits, ou des fins de série périmées. Les fringues viennent de chez Taty, avec une nette prédilection pour les robes décolletées à grosses fleurs, ou à rayures….horizontales. Un truc qu’elle n’a jamais compris, l’horizontal ; ça explique qu’elle soit encore vierge à 55 balais. L’avantage, c’est que tu peux pas la rater, même dans la pénombre. Il y a du san-Antonio femelle dans cette femme….

-A midi, elle file à la cuisine, préparer le plat du jour. Les habitués lui rappellent en chœur qu’elle doit se laver les mains et se rincer la bouche avant d’approcher la bouffe. rien à faire, elle préfère enfiler des gants mappa et se griller une clope pour se purifier l’haleine. Mais le plat du jour est à 7 euros, ça détend….. Faut juste aimer les nouilles et les patates, et trier soigneusement les pilosités anonymes qui s’y seraient égarées.

-14h ; elle est de nouveau sur le pont, dans la cabine, à espérer le micheton. Pas les habitués, hein ! les plats de patates, en digestion, ça incite pas à la purge manuelle. Mais tu as toujours deux ou trois esseulés en mal d’essorage qui poussent la porte. Le pire étant chaque premier lundi du mois, quand elle fait ses promotions. Aucun de nous n’a jamais osé aller voir ce que sont ces fameuses soldes, parce que Marie-Thérèse, quand elle te coince dans sa cabine, tu ressors essoré, bourses et portefeuille. Alors on suppute…. Et on se marre chaque fois qu’un client ressort la mine épanouie.

-18 h : c’est l’heure de l’apéro : elle carbonise ses gains en tournées générales. Tout le monde l’aime, elle aime tout le monde…. Sauf Jérôme ; à 22h, elle a plus un rond, et Marcel la vire en la traitant de vieux thon lubrique ; elle lui fait un doigt d’honneur et sort invariablement sur sa phrase fétiche « je me retire, comme une reine ». Mais avant, elle en balance une à Jérôme, notre écolo-maison coincé du matin au soir devant sa menthe à l’eau, comme ça, en camarade…..

On la voit plus jusqu’au lendemain matin.

Demain, je vous parle de Gégène……

 

Pour écouter ce que bave Marie Thérèse

Comments

comments

A propos de Pat'

Répondre

Votre adresse email ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont marqués d'une étoile *

*